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UN PINGUINO FRA NOI
Lettere a Sara

 15 settembre 2009

Cara Sara,

ti ho conosciuta solo quest’anno e sento di aver perso del tempo prezioso. Tutti a nostro 

modo siamo speciali, ma tu lo sei più di noi. Quando diciamo che una torta è veramente 

speciale, ci immaginiamo di gustare un dolce buonissimo: lo stesso vale per le persone. 

Tu, con il tuo sorriso semplice e il tuo sguardo dolce mi metti di buon umore. Ultimamente 

abbiamo  fatto  un  disegno  insieme,  ti  ricordi?  Beh,  tu  lo  hai  colorato  con  i  colori 

dell’arcobaleno. Quanto abbiamo riso, forse per niente, ma  abbiamo riso e il tuo buon 

umore  ha  illuminato  quest’  aula  fredda  come  un  raggio  di  sole  caldo  e  rassicurante. 

Dovremo noi tutti imparare da te a vivere la vita in modo più semplice, non cercando la 

spiegazione per tutto, come faccio io arrovellandomi il cervello. La vita è già complicata 

per se stessa. 

Mi dispiace quando l’insegnante di sostegno ti porta fuori della classe, lo vedo che 

spiace anche a te. Abbassi lo sguardo e la segui in silenzio con quegli enormi quadernoni 

a quadretti grandi.  Non ti demoralizzare, sono convinta che presto potrai stare in classe 

con noi perché sai, neppure noi siamo delle cime a scuola !

Tua madre ha paura a lasciarti uscire da sola, cerca di proteggerti dal mondo. La 

tua innocenza adescherebbe troppe persone maliziose, come quel giorno fuori da scuola 

quando ti è sfuggito un sorriso nei confronti di un ragazzo che però ha reagito dandoti una 

spinta.  Sei  caduta  e  non  hai  capito  neppure  il  motivo  di  quella  reazione.   Non  ti 

preoccupare, nessuno l’ha capito anche perché i ragazzi alla nostra età compiono azione 

veramente sciocche e insensate.  Hai quattordici anni e non sei mai stata al cinema con 

noi, perché non provi a chiedere a tua madre il permesso di  fare almeno una prova: lei 

può  accompagnarti e venirti a riprendere, ma durante la proiezione del film stai con noi. 

Attendo una tua risposta,  se non ce la fai a scrivermi, mi basta un cenno del tuo viso … 

magari con il tuo sorriso.

Marta

.
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28 settembre 2009

Cara  Sara,

a lungo ti  ho ignorato, perché tu sei tranquilla, silenziosa, rispettosa degli altri, sempre 

composta  e  corretta.  Purtroppo  si  fanno  notare  più  i  compagni  di  classe  che  fanno 

confusione oppure quelle ragazze un po’  troppo civettuole.  Poi ho  saputo che ti  sei 

innamorata di Silvestro, lo fissavi continuamente,  lo seguivi con lo sguardo, gli scrivevi 

lettere quasi indecifrabili, ma piene di cuori, di amore ed entusiasmo. Così ti ho scoperto. 

Con quella tua tutina amaranto (ti deve piacere tanto perché te la metti spesso)  occupi 

l’ultimo banco della nostra classe e credimi, nonostante la tua quasi invisibilità, ora noto la 

tua mancanza quando ti assenti per visite mediche. 

Non sei agile nei movimenti, talvolta sembri un po’ goffa quando cammini, sì, come 

un piccolo pinguino spaesato. Ma se tu sei un pinguino, io posso essere una gazzella dal 

momento che ho le braccia e le gambe  troppo esili rispetto al busto.  La professoressa 

può essere un  leone con quei folti capelli che le fanno da criniera, Bamba può essere una 

zebra quando si mette la sciarpa della  Juve per il suo colore della pelle. Insomma ognuno 

di noi, nell’infinita varietà della natura è una  creatura a sé, con le sue particolarità, i suoi 

problemi e i suoi punti di forza.

Una mattina mi sono seduto accanto a te. Perché mi sentivo a disagio? Mi veniva di 

trattarti  con  troppa benevolenza.  Non mi  sentivo  me stesso,  non ero  naturale.  Ne ho 

parlato con mio padre: mi ha detto che i ragazzi con bisogni speciali possono dimostrare 

una  particolare   intelligenza,  spesso  non  compresa  e  certamente  hanno  una  grande 

sensibilità.  I giorni seguenti mi sono seduto ancora accanto a te. Quando l’insegnante di 

sostegno non ti  portava via,  ti  ho visto cercare di  seguire la lezione, ma il  professore 

parlava troppo velocemente; ti ho sentito che cercavi di leggere sottovoce una fiaba, ma 

alcuni ragazzi ti hanno brontolato perché con la tua voce non permettevi loro di seguire la 

lezione. Non te la sei presa, gli hai semplicemente sorriso. Io mi sono dimenticato delle 

tue  difficoltà e ho pensato che ognuno, prima di giudicare, dovrebbe risolvere i propri 

problemi  e  aprirsi  senza  remore  agli  altri.  In  fondo  basta  poco,   un  po’ di  tempo da 

trascorrere con persone davvero speciali.

Matteo
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14 ottobre 2009

Carissima Sara,

sin dalle elementari  siamo state in classe insieme e te,  per molto tempo mi hai 

considerato la tua migliore amica. Ti confido che io non sapevo come comportarmi,  ero 

molto piccola e non capivo perché non parlavi,  perché non correvi e perché non riuscivi a 

fare quelle cose che per noi erano scontate. Sono cresciuta;  ho provato a mettermi nei 

tuoi panni. Ho avuto paura:  non vorrei essere lasciata in disparte, vorrei fare parte di un 

gruppo. Non vorrei che gli altri mi guardassero in modo diverso, spesso compassionevole. 

Mi hai insegnato  a guardare il mondo con  occhi diversi. 

Carissima  Sara,  la  cosa  che  mi  fa  stare  bene  quando  sono  

con te, è  che tu ti  diverta. Ultimamente ti vedo più felice, serena, sorridi spesso, e non 

solo a Silvestro. Forse perché in classe abbiamo parlato di te, di come il tuo silenzio sia 

una denuncia alla nostra troppo facile indifferenza, di come tu sei parte integrante della 

nostra  3L anche se svolgi  un programma scolastico diverso.  Dobbiamo parlare e non 

tacere le diversità.

 Stiamo bene insieme. Nonostante non trascorra molto tempo con te,  sento che tu 

hai fiducia in me. Quando io sono a disagio con te,  smetti di parlare, mi guardi  e poi 

ricominci, anche se in modo un po’ buffo e a volte incomprensibile. Durante la ricreazione 

spesso  ci  guardi  da  lontano  mangiando  un   panino,  qualche  volta  ti  avvicini 

silenziosamente al nostro gruppo e sorridi. Quante volte abbiamo contraccambiato il tuo 

sorriso e niente più!  Dobbiamo tutti imparare a rispettarci l’un l’altro e considerarci di più. 

A scuola purtroppo abbiamo poco tempo, ma sarebbe una buona idea trascorrere qualche 

ora la settimana a lavorare in gruppi, così oltre a rendere più piacevoli le lezioni, avremo la 

possibilità si lavorare insieme. Nel frattempo, mi farebbe piacere se una sera tu restassi a 

cena da me, potremo guardare un film comico con Silvia mangiando pop-corn in allegria 

senza l’assillo dei prof.  che ci brontolano anche se ci giriamo per prendere un quaderno 

dalla cartella …

a presto

Asia
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Cara Sara,

la società talvolta è strana.  Con persone che percepisce diverse si comporta in tre modi: 

ci sono quelli che le prendono in giro e le trattano male (credo per ignoranza e paura), 

quelli che cercano di aiutarle a farle sentire come noi, quelli che si sentono in imbarazzo e 

non sanno cosa fare. Sara, puoi stare bene grazie a quelle persone che riescono a stare 

bene  con te.  A  volte  non  è  facile   relazionarmi  con  te,  io  ho  poca  pazienza e  sono 

frettolosa,  tu  sei  tranquilla  e  hai  bisogno  del  tuo  tempo.  Credo  proprio  che  sia  una 

questione di tempo, ognuno ha i suoi ritmi e i suoi modi. Forse Sara, dovremo trascorrere 

qualche pomeriggio insieme.  Ci sono tante persone che fanno tanti bei discorsi, ma poi in 

realtà tutto rimane nelle parole. Sono convinta  che tu abbia una vita dura e pochi aiuti 

veri. Ma con un’amica tutto sarà più semplice.

Noemi

3 novembre 2009

 Cara Sara,
 
in ogni classe c'è sempre un compagno che viene lasciato in disparte o che viene preso in 

giro e lasciato a piangere. Ovvio, se un pinguino che vive nell' Antartico, lo portiamo in 

mezzo a tanti animali sconosciuti nella savana, il pinguino si sente abbandonato  e viene 

quindi lasciato solo. Vale anche il contrario: lo stesso  re della foresta, il leone trasportato 

al polo sud  morirebbe abbastanza in fretta! 

Ogni animale ha il suo ambiente, forse solo in un ipotetico paradiso  possono convivere 

tanti animali così diversi per natura. Ma io voglio credere anche all’impossibile: ognuno ha 

i suoi problemi, a volte anche impossibili da risolvere, cara Sara. Tu hai i tuoi, io le mie 

difficoltà, le mie incertezze.  A volte rimani sola, non per cattiveria o egoismo: la vita è così 

frenetica che spesso tralasciamo le cose più importanti, come l’amicizia. Quando  suona la 

campanella per segnalare l’uscita da scuola, ad esempio, ci precipitiamo  di corsa verso la 

porta per uscire, travolgendo banchi e sedie, facendo una ressa incredibile, e tu, rimani 
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seduta al tuo banco, con lo zaino sulle spalle,  con gli occhioni sgranati come stesse per 

accadere la fine del mondo!  Come siamo sciocchi!

Non so se riesci a percepire la solitudine o la diversità, però sono sicura che riesci a 

sentire l’affetto che potremo e dovremo avere per te. Lo riconosco, si, che qualche volta 

puoi essere un po’ appiccicosa, ma ci sono modi e modi per dirlo.  E io ti dico che ti voglio 

bene e ringrazio Dio di avermi fatto conoscere una ragazza  speciale come te. 

 
                                                                                                               

Marina

15 novembre 2009 

 

Cara Sara

ti  conosco da soli  due anni e non posso dire di conoscerti  bene, posso solo dire che 

conosco qualche tuo comportamento. Quando sono con te, mi sento un po’ tesa. Non 

capisco il  perché di  questa mia sensazione, ma ogni volta è così. È come se dovessi 

badare a un bambino piccolo e quindi devo stare attenta a tutto quello che fa, mi sento 

responsabile nei suoi confronti.  Forse questa è una cosa sbagliata ma io la vivo così. 

Quando per esempio la professoressa ci mette accanto di banco, mi piace  spiegarti degli 

esercizi e farti  lavorare un po’, perché so che te ti  diverti molto e poi mi piace aiutarti … 

mi  dà  soddisfazione.  Spesso  mi  accorgo  che  in  classe  non  vieni  considerata  dai 

professori,  sia  perché   non  hanno  molto  tempo  da  dedicarti,  sia  perché   sei  molto 

silenziosa ed è facile dimenticarsi che hai bisogni speciali. Sono sicurissima che questa 

non è una cosa voluta, però per sfortuna accade e a me dispiace tanto. Se un giorno 

manca la professoressa Vittoria,  non fai assolutamente niente. Questo secondo me non è 

giusto, perché a differenza nostra (di tutto il resto della classe), tu dovresti essere sempre 

seguita e non andresti lasciata indietro così. Nonostante ciò, sei accolta molto bene dalla 

nostra classe. Ormai non siamo piccoli,  o almeno la maggior parte,  e sappiamo bene 

come comportarci con te: non ti facciamo dispetti o cose che sappiamo che ti farebbero 

innervosire, e io perfino, mi sento sempre in dovere di difenderti. Questo perché mi sembri 
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debole e quindi se qualcuno ti dà fastidio,  mi viene d’istinto dirgli che se la rifaccia con me 

che sono al suo pari e non con te. 

Serena

24 novembre 2009

Cara Sara,

ti  ho incontrato a all'ospedale,  siamo nati  lo stesso giorno, eravamo vicini  di  culla alla 

nursery. Forse abbiamo pianto insieme mentre cercavamo il seno di nostra madre e siamo 

stati  sullo stesso fasciatoio bisognosi  del  calore materno. Mia madre dice che appena 

nata, eri una bambolina  in miniatura con tanti capelli neri e ritti, io invece ero un piccolo 

orsetto perché pesavo già più di quattro chili. Dopo qualche anno ci siamo ritrovati alle 

elementari. Ma sai, i maschi, generalmente, giocano con altri maschi e quindi non ho avuto 

modo di allacciare un rapporto di amicizia con te.    Hai quasi 14 anni, il  viso  rotondo, i 

capelli  lisci,  abbastanza  corti  e  piccoli  occhi  a  mandorla  di  colore   marrone  scuro.  

Sei  quasi sempre allegra e si capisce subito dagli  occhi se c’è qualcosa che non va. 

Invece,  quando  sei  felice  ti  sorridono  e  diventano  ancora  più  piccoli.

Silvestro è il ragazzo di classe che ti piace, non solo gli vai sempre vicino, molte volte ti 

metti a guardarlo con insistenza, e pare proprio che tu stia sognando … lo so perché ti 

piace Silvestro: lui è sempre gentile e cortese con te, mai scortese o villano. Sara, io ti 

rispetto perché, come tutti  noi, nel tuo piccolo rendi piacevole la nostra permanenza a 

scuola. Ti impegni in tutti i modi per riuscire nei tuoi compiti, ti vedo spesso  a leggere le 

tue fiabe e a scrivere da sola. So che hai scritto delle lettere anche a Silvestro. Brava,  è 

importante esprimere i nostri sentimenti e le nostre emozioni. Ti apprezzo perché hai il 

coraggio necessario per vivere la tua vita, vorrei io essere spontaneo come te. Ti auguro di 

trovare una bella amicizia.

Damiano

7

http://www.pianetadown.org/index.php


“Pinguini nel deserto” 
Concorso a tema per le scuole di ogni ordine e grado sul tema della disabilità intellettiva: I edizione 2009

1 dicembre 2009 

Ciao Sara,

lo sai che io non amo scrivere, neppure  lo so fare bene. Vorrei però dirti che non devi 

chiuderti in te stessa, altrimenti non possiamo instaurare un rapporto con te. Non ti devi far 

sconfiggere dalla malattia; lo vedo: quelle poche volte che  scherziamo insieme tu ti diverti, 

riesci  ad  esprimerti  un  po’.   Diventi  seria  solo  quando  parli  delle  pasticche  che  devi 

prendere e delle visite mediche a cui sei sottoposta. Pensa che sono per il tuo bene, che 

forse quando sarai più grande la tua salute migliorerà. Ad educazione fisica, la mia materia 

preferita,  vedo che dai  il  massimo di  te,  perché non provi  a praticare qualche sport  o 

andare in palestra. Così potresti essere più sciolta nei movimenti e potresti camminare più 

spedita. L’attività fisica fa bene, sai, sia all’animo che al fisico. 

Luca

Abbiamo letto le nostre lettere a Sara che, commossa e felice, ci ha risposto dopo qualche 

giorno.

3 dicembre 2009

Carissimi compagni di classe,

grazie  a  tutti  per  le  lettere  che  mi  avete  scritto,  le  ho  lette  con  piacere  insieme alla 

professoressa  Vittoria  (lo  sapete  che  mi  piace  tanto  leggere).  Alcune  mi  hanno  fatto 

sorridere  come quella  di  Matteo,  specialmente  quando  scrive  che la  professoressa di 

italiano somiglia ad un leone per i suoi capelli. A Marta volevo dire che mi sono divertita 

quando abbiamo fatto quel disegno insieme, però non sono triste quando esco di classe 

con la prof.ssa Vittoria: spesso voi fate troppa confusione e io non riesco a concentrarmi, 

quindi le chiedo  di uscire. 

Volevo  ringraziarti,   Asia.  Ci  conosciamo fin  dalle  elementari  e  sei  per  me una 

grande amica. Mi sei stata vicina specialmente in prima media perché io non conoscevo 
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quasi nessuno, avevo paura e mi appoggiavo a te. Grazie per l’invito a casa tua, lo sai 

però che mamma non vuole.

Noemi, è vero che io sono tranquilla e tu un po’ frettolosa, ma sei sempre molto 

simpatica. 

Cara Marina, anche io ti  voglio bene e volevo dirti  che se quando uscite fate “i 

matti”, io vi guardo perché mi diverto.

Carissima Serena,  è  vero,  con  la  professoressa  Vittoria  lavoro  volentieri  e  che 

spesso quando sono sola vi osservo. Ti ringrazio  che ti senti protettiva verso di me, ne ho 

tanto bisogno !

Luca  e Damiano, vorrei dirvi che sono contenta  di quello che pensate di me perché 

siete due ragazzi bravi e carini.

Con affetto 

Sara

P.S  Mi aspettavo una lettera anche da Silvestro.
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SARA E’ UNA DI NOI !!!
Classe 3L
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