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Elaborato di classe 

Ti regaliamo una magia 

Diario, dei ricordi, del tempo trascorso insieme, di ciò che più fortemente è rimasto 

impresso nella nostra memoria.

Premessa

Queste  poche pagine,  di  un  più  ricco   DIARIO di  parole  dette  e  trascritte,  noi  tutti  ti 

doniamo affinché il  nostro ricordo possa per sempre rimanere impresso nella tua labile 

memoria di eterno “bambinone” e, quando ne sentirai il desiderio o la nostalgia, come la  

voce del  tempo che fu,  la  tua  mamma,  te  le   rileggerà  ricordandoti  di  noi  e  dei  tanti 

momenti passati insieme.

Seduti  tutti  in  cerchio  nell’aula  di  LABORATORIO  MUSICALE,  dove  ognuno  trova  la 

propria dimensione esprimendosi liberamente attraverso il linguaggio universale che regna 

sul mondo degli uomini simili e diversi inizia questa carrellata di ricordi, accompagnata dai 

rumori fatti  ad intervalli più o meno regolari e con diversi strumenti musicali  a secondo 

degli umori dal nostro compagno “speciale”.

- Nella nostra classe ci sono diciotto bambini, tutti diversi, ma ce n’è uno “speciale”.

- E’ un bambino “speciale” perchè è uguale a me e allo stesso tempo ”diverso”.

- …diverso nell’aspetto e con tante caratteristiche “particolari”.

- No! Solo apparentemente è uguale a noi, però per crescere ha bisogno di tanto 

aiuto, perché ha qualche problema…

- Cioè… è un bambino uguale a noi fisicamente, ma è diverso “dentro”.

- Lui è “piccolo dentro” e grande fuori”.

- E’ vero, è un bambino disabile, e la prima volta che l’ho incontrato ho pensato: “è 

stato proprio sfortunato a nascere con la Sindrome di Down”.

- Sì! … è un bambino Down,  ma come dice la nostra maestra: “E’ solo diverso!”. Io 

sono contento di averlo incontrato, perché ho avuto la possibilità di conoscere e 

capire come sono i bambini come lui.
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- Anche se diversamente abile però è un bambino come tutti gli altri e come noi ha il 

diritto di giocare, di divertirsi e di imparare cioè, come dire: “vivere felicemente la 

propria infanzia”.

- …in comune, infatti, abbiamo la voglia di giocare, di imparare e di amare anche se 

la manifestiamo in modo del tutto diverso. 

- E’  uguale a me perché corre, mangia, ride ed è allo stesso tempo diverso perché il 

suo cervello a causa dei suoi problemi, funziona in modo diverso.

- La prima volta che l’ho incontrato avevo tre anni e quando l’ho visto mi sono subito 

chiesta  chi  fosse,  così  simpatico  e  giocherellone,  seduto  sempre  a  gambe 

incrociate.  Giorno  dopo  giorno  l’ho  conosciuto  meglio  e  la  nostra  amicizia  è 

cresciuta: giocavamo e lui mi teneva la mano quando andavamo a mensa; è un 

vero mangione oltre ad essere un giocherellone, a volte dispettoso.

- La prima volta che l’ho incontrato è stato alla Scuola dell’infanzia, e allora mi è 

sembrato “strano”, ma conoscendolo meglio ho capito che è un bambino “grande” 

alto  e  forte  fuori,  ma “piccolo”  dentro.  Giorno  dopo  giorno  la  nostra  amicizia  è 

cresciuta piano, piano ho imparato a conoscerlo sempre meglio,  con lui  non ho 

incontrato nessuna difficoltà perché è dolce e sensibile, pronto ad accettare gli altri.

- Io pure l’ho conosciuto alla Scuola dell’infanzia, eravamo nella stessa sezione e la 

prima volta che l’ho visto sono stata  timorosa, ma adesso ho capito che lui ha 

bisogno di  qualcuno che gli  stia  sempre vicino perché ha bisogno di  affetto,  di 

amore, di aiuto, comprensione e tanto, tanto sostegno. All’inizio non volevo stare 

vicino a lui, perché a volte non si controlla è istintivo e irruente, ma aiutata dagli 

insegnanti, oggi non ho più timore. 

- Anche io, lo conosco dal primo anno della Scuola dell’infanzia: è migliorato molto, 

ora riesce a dire qualche parola, quando va a buttare qualche cosa nel cestino, 

facendo la raccolta differenziata - esattamente come noi -  si  gira verso di  noi e 

sorridendo inizia a battersi le mani. Gli piace tanto la musica, l’ascolta volentieri, 

anche durante le normali attività scolastiche e questo lo mette di buon umore e lo 

rende più disponibile nel dover svolgere qualche  semplice lavoro. Io penso che a 

modo  suo  ci  vuole  bene,  perché  quando  ha  voglia  di  stare  in  compagnia  con 

qualcuno di noi  ci prende la mano per portarci a sedere vicino a lui. La maestra 

qualche volta lo fa giocare con la plastilina e l’insegnante di sostegno ha per lui un 

quaderno di lavori, dove ogni giorno incolla e colora dei disegni. 
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- Io ricordo che quando l’ho visto, la prima volta: non riuscivo a capire il suo essere 

diverso,  guardandolo  mi  sono  intenerita,  ho  sentito  un  gran  desiderio  di  stargli 

accanto. 

- Ho avuto qualche difficoltà - soprattutto nei primi giorni di Scuola elementare - ad 

avvicinarmi  a  lui  -  anche  se  lo  conoscevo  dalla  Scuola  dell’infanzia  e  già  lì  lo 

consideravo “il mio piccolo amico speciale”, perché aveva una maestra tutta per sé. 

Qui l’ho visto subito, ed era seduto al primo posto in un banco solo per lui e, allora, 

ho pensato che nessuno potesse avvicinarlo, ma col passare del tempo e le parole 

degli insegnanti sull’  accoglienza generosa e  disinteressata, la  disponibilità verso 

l’altro, i gesti della gentilezza, la diversità che non doveva essere considerata come 

una minaccia, ho capito che dovevo solo conoscerlo, per creare un legame affettivo 

e duraturo. Per cui ho cercato le cose che uniscono anziché quelle che dividono, 

considerando le  differenze come  patrimoni  che arricchiscono.  Così,  giorno dopo 

giorno, tra noi è nato l’affetto e l’amicizia. Ho cominciato a preparargli la merenda, a 

dargli  la  mano  per  accompagnarlo…Oggi  tranquillamente  sto  insieme  a  lui: 

giochiamo, parliamo, cantiamo e ci scambiamo carezze e abbracci. Standogli il più 

vicino possibile ci  sosteniamo a vicenda. Ha un comportamento, con tutti,  molto 

affettuoso,  in  modo  particolare  con  me,  infatti  mi  cerca  e  mi  chiama  “Etta”, 

diminutivo del mio nome.

- Secondo me, è un bambino come noi, anche se ha qualche problema. Io pure lo 

conosco dalla Scuola dell’infanzia e sono stata contentissima quando l’ho rivisto, il 

primo giorno di Scuola primaria, seduto tra i banchi della mia stessa classe.

- Il primo giorno di scuola è arrivato in classe accompagnato dai genitori e, quando 

l’ho  visto,  anche io  ho  avuto  un  po’  di  “paura”,  perché  lo  vedevo  diverso,  con 

atteggiamenti strani.  Poi,  giorno dopo giorno,  ho imparato  a  conoscerlo  meglio, 

grazie anche alla maestra di sostegno e, alla maestra d’italiano che pazientemente 

se ne occupa durante le normali ore di lezione.

- La prima volta  che l’ho incontrato,  i  miei  pensieri  erano tanti,  avevo paura che 

potesse farmi del male perché non capiva le “cose”, ma la sensazione che provavo 

per lui era un profondo dispiacere: non poteva fare le stesse cose che facevamo noi 

altri e il mio comportamento era piuttosto scostante e molto diffidente. Giorno dopo 

giorno è cambiato tutto, mi sono resa conto che era un bambino indifeso e che 

aveva  bisogno  di  molto  affetto  e  di  tantissima  amicizia.  La  nostra  amicizia  è 

cresciuta piano, piano senza che io me ne rendessi conto. All’inizio ho incontrato 
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difficoltà nel parlargli e nel capirlo ma ho superato tutto con il passare dei giorni, 

consolandolo e rendendomi conto che lui aveva bisogno dei suoi compagni, ma 

soprattutto dell’aiuto degli insegnanti.

- La  mia  difficoltà  è  stata  quella  di  comunicare  con  lui,  per  mancanza  del  “suo 

linguaggio”, ma col tempo ho imparato a leggere i suoi gesti, ad interpretare le sue 

espressioni, fino a capire ciò che pensa e vuole e, sono riuscita in tutto ciò, perché 

l’ho accettato così come era, ma soprattutto  sono riuscita a farmi accettare da lui.

- Anche io l’ho conosciuto per la prima volta nella scuola primaria, ma io fino ad oggi 

non ho avuto difficoltà a comunicare con lui, anche se non ha l’uso della parola, per 

farsi capire: sa bene come fare! Quando vuole andare nell’interciclo o in palestra si 

alza, prende per mano l’insegnante e la guida fino alla porta. Per andare a mensa, 

uno di noi lo prende per mano e lui si mette in fila come tutti e cammina lungo il 

corridoio in modo ordinato. Con me e i miei compagni è molto affettuoso anche se a 

volte  è  assai  dispettoso,  soprattutto  quando deve fare ciò  che a lui  non piace. 

Mentre svolgiamo un’attività, se siamo agitati e chiassosi e la maestra ci sgrida, lui 

la tocca sulla spalla per dirle che non è lui a fare chiasso ma noi, poi …con un dito 

sulla bocca ci dice di stare “zitti”.

- In prima elementare, appena sono entrato in classe ho visto un bimbo diverso e il 

mio  primo  pensiero  è  stato  quello  di  curarlo  e  stargli  vicino,  perché  sembra 

“grande”, ma dentro è “piccolo”. Giorno dopo giorno è cambiato, ha imparato ad 

orientarsi nella scuola, a riconoscere la nostra aula, il suo banco e ora sa andare a 

prendere le sue cose, quelle con cui ama giocare di più. 

- Quando l’ho incontrato,  intendo a scuola,  ho sentito  una strana sensazione:  un 

misto di gioia e di affetto. Giorno dopo giorno è cambiato, è cresciuto - anche se è 

ancora tanto “piccino” dentro – e abbiamo fatto amicizia, la mia difficoltà come per 

gli altri è stato fargli capire ciò che io volevo dirgli, per poter comunicare con lui che 

non parla, ma ora capisce tutto e si fa anche capire bene e, questo - però - è tutto 

merito degli insegnanti.

- La prima volta che l’ho incontrato, io ho pensato di fare subito amicizia, ho avuto la 

sensazione di essere fortunato nel poter conoscere un bambino come lui e mi sono 

comportato come avrei fatto con un qualsiasi altro amico. L’ho aiutato a giocare, a 

partecipare a tante attività, perché lui impara solo per imitazione. Aiutandolo non ho 

avuto nessun’altra difficoltà, quindi per me conoscerlo è stato facile.
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- All’inizio io non gli  sono stata tanto amica, come lo sono ora, e anche io avevo 

“paura”di stare con lui, lo vedevo “diverso” da me, ma poi anche grazie all’aiuto 

degli  insegnanti,  ho capito che è un bambino come noi  e ho risolto la difficoltà 

iniziale standogli vicino, comprendendo il suo modo particolare di essere e il perché 

dei suoi comportamenti.

- Quando  l’ho  visto,  il  primo  giorno  di  scuola,  ho  provato  una  sensazione  molto 

strana una  sensazione  mai  provata  prima  per  nessun  altro,  è  stata  questa 

sensazione a trasmettermi  la voglia di conoscerlo. Ora siamo molto amici e io gli 

sono particolarmente affezionata, anche se all’inizio ho avuto qualche difficoltà: lo 

vedevo diverso da me e per questo credevo di non potergli andare vicino, parlargli o 

fare con lui le “cose” che faccio con tutti gli altri. Ho superato queste difficoltà iniziali 

solo grazie all’aiuto dei miei insegnanti, che mi hanno spiegato che sì, è diverso 

esteriormente ma è uguale a noi “dentro” e, importante, non è come si appare ma 

come si è dentro il nostro animo. Così siamo diventati grandi amici. Oggi gioco con 

lui,  lo  aiuto,  gli  insegno  cose  nuove  e,  lo  stimolo  nella  sua  crescita,  come un 

bambino piccolo: gli pulisco il naso e gli faccio capire che se fa il bravo - senza fare 

i  capricci  -  quando  va  a  bagno  accompagnato  dalla  bidella,  al  ritorno  sarà 

ricompensato  con  la  sua  merendina  e,  nello  stesso  modo,  lo  convinco  a  stare 

seduto composto a mensa e in classe. Anche se è diverso credo che capisca tutto 

quello che diciamo.

- La prima volta che l’ho visto sono rimasto molto colpito dal fatto che era gioioso e 

contento anche se era l’unico disabile della nostra classe, ho cercato di conoscerlo 

e di comunicare con lui con lo sguardo: un sorriso, dei gesti affettuosi.

- Giorno  dopo  giorno  la  nostra  amicizia  è  diventata  più  forte,  le  difficoltà  che 

inizialmente avevo le ho superate facendomi coraggio, ma anche perché i maestri 

mi hanno dato un grande aiuto nel comprendere che la scuola è un crocevia di 

bambini con caratteristiche diverse, ciascuno con il proprio patrimonio di valori e di 

modi di essere. La diversità troppo spesso avvertita e vissuta come una minaccia, 

la paura dell’altro, specie del diverso è alimentata dai pregiudizi ed è sempre in 

agguato; ci  si  chiude agli  altri,  ai  diversi  da noi  e si  rafforzano le appartenenze 

escludendo coloro che non rientrano nei soliti canoni, da noi riconosciuti come simili 

e  in  cui  è  più  facile  identificarsi.  Oggi  lo  aiuto  molto  e,  per  dimostrargli  la  mia 

amicizia mi comporto “da vero amico”: lo difendo da tutti quelli che hanno difficoltà 

ad accettarlo, in modo da sminuire la sua diversità e, per stare bene insieme faccio 
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tante “cose” che lui condivide ed apprezza, cerco cioè di ridurre la distanza tra di 

noi standogli il più vicino possibile.

-  La nostra amicizia è cresciuta nel tempo: ogni giorno sempre di più, perché ho 

imparato  lentamente  a  conoscerlo  meglio,  ad  accettarlo  ma soprattutto  a  farmi  

accettare. 

- Oggi tutti quelli che stanno nella nostra classe lo aiutano in tutte le difficoltà che 

incontra, dimostrandogli sostegno e comprensione, spesso  ci chiede di battere le 

mani per lui, soprattutto quando è convinto di essere stato bravo o di aver fatto 

bene una cosa. Invece, quando viene rimproverato per uno spintone dato ad un 

compagno  o  per  qualche  altra  cosa  che  non  doveva  fare  finge  un’espressione 

corrucciata,  facendo  quasi  finta  di  essersi  offeso,  per  poter  ricominciare  senza 

essere più rimproverato. 

- Anche io sono contento di averlo incontrato e di averlo avuto come compagno di 

classe, perché ho avuto così la possibilità di conoscerlo e di capire come sono i 

bambini  Down.  Giorno dopo giorno  io  e  lui  siamo diventati  grandi  amici  e  veri 

compagni, aiutandolo ad imparare cose nuove. Ho cominciato subito a volergli bene 

e a comprenderlo. Non ho avuto difficoltà perché giorno dopo giorno siamo cresciuti 

insieme.

- Durante questi anni, ho incontrato anche io le stesse difficoltà dei miei compagni 

nello  stare  insieme  a  lui,  soprattutto  perché  non  poteva  comunicare  le  sue 

sensazioni, le sue emozioni o i suoi disagi, però con l’aiuto dei compagni e degli 

insegnanti l’ho superata. Oggi non importa più se non può parlarmi, perché riesce a 

comunicare  con  me  attraverso  carezze,  sorrisi  e  gesti  particolari.  Ad  esempio, 

quando vuole ascoltare la musica, si  tocca l’orecchio e quando vuole dire a noi 

compagni  che  facciamo  troppo  “chiasso”  si  tocca  la  bocca,  come  per  dire: 

SiLeNzIO e poi, accarezza la maestra guardandola affettuosamente, per dire che 

non è lui a fare “chiasso”. 

- Giorno dopo giorno, conoscendolo meglio, la nostra amicizia è cresciuta tenendoci 

per mano e giocando. Anche io ho avuto difficoltà nel comunicare, nel parlare con 

lui perché non ha sviluppato un “vero” linguaggio, ma subito ho capito che aveva 

bisogno dell’aiuto e dell’amore di tutti noi: compagni e insegnanti.

- Io e i  miei  compagni abbiamo vissuto con lui  momenti  bellissimi,  soprattutto nel 

Laboratorio Musicale,  dove ci  siamo riuniti  per parlare. Quando suoniamo alcuni 

strumenti,  lui  si  posiziona al  centro suonando la  grancassa – come oggi  -  altre 
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volte  abbiamo camminato in cerchio cercando di  tenere il  suo tempo:  ci  faceva 

letteralmente “impazzire” e divertire. Quando invece noi suonavamo il flauto lui ci 

imitava  o  ballava.  Durante  la  ricreazione  spesso  vado  a  giocare  con  lui  e  gli 

dimostro quanto gli voglio bene. Lui con me e i miei compagni si comporta bene 

anche se a volte spinge chi si avvicina perché è geloso oppure prende la merenda 

dei compagni e, allora, ride perché sa che fa il “monello”.

- Il giorno del mio compleanno, quando ho portato a scuola la torta per festeggiare 

con i miei compagni, io e lui abbiamo vissuto una bellissima esperienza: abbiamo 

giocato con le palline e siamo scivolati mano nella mano dallo scivolo.

- Io  ricordo, quando – il  primo giorno di  scuola – noi  alunni  e i  maestri  abbiamo 

giocato sempre con lui per fargli  capire che eravamo felici di averlo nella nostra 

classe.

- Io,  invece ne ricordo tanti  di  momenti  piacevoli,  passati  insieme a lui:  come gli 

stavamo intorno mentre imparava piccole “cose” nuove; come partecipare battendo 

le mani; cantare una canzoncina o pronunciare qualche parolina. Ha imparato a 

fare tante cose nuove e anche a non fare più tanti dispetti. Oggi con lui assumo 

atteggiamenti  corretti,  “amichevoli”,  affettuosi  considerandolo il  nostro  compagno 

“speciale” da cui poter anche imparare tante “cose”. Per stare bene con lui noi tutti 

cerchiamo le “cose” che ci uniscono anziché quelle che ci dividono, considerando le 

differenze come un patrimonio che arricchisce tutti. Gli piace molto stare insieme a 

noi quando tutta la classe va in palestra e, anche se si agita molto, corre palleggia e 

prova a fare canestro e, …qualche volta ci riesce anche! A volte invece siamo noi 

che andiamo tutti intorno a lui, specie durante l’intervallo e ci mettiamo a giocare a 

ridere e a scherzare. Con me e tutti gli altri compagni si comporta in modo così 

affettuoso che lo riempirei di baci e, poi …ascolta i maestri. 

- Un giorno, mentre giocavo con lui gli ho chiesto di ripetere il mio nome e lui subito 

ha detto il mio diminutivo: “Lica”, in quel momento l’ho abbracciato e riempito di baci 

e  ho capito  allora che  lui mi  aveva accettata.  Quando penso che ci  sono delle 

persone che lo disprezzano o che lo prendono semplicemente in giro sento in me 

crescere una grossa rabbia, soprattutto perché questi  credono che importante sia 

solo l’aspetto esteriore delle cose e delle persone, invece io sono convinta che la 

vera cosa importante sia quello che sta all’interno.

- Ricordo quando, l’anno scorso, preparavamo lo spettacolo musicale “La favola del 

castello” con le altre quarte e la sezione F dell’infanzia in cui c’è un altro bambino 
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Down, ma più piccolo. Mentre noi suonavamo il flauto,  lui dietro le quinte ballava 

con la sua insegnante, nel vederlo ballare felice ne fui veramente contenta, perché 

nonostante non partecipasse con il flauto era lo stesso gioioso e si divertiva tanto. 

Oggi trascorro molto tempo con lui e, per dimostrargli la mia amicizia, corro in suo 

aiuto quando ne ha bisogno: gli pulisco il nasino, organizzo per lui qualche semplice 

attività e, soprattutto, lo ricopro di baci. Lui, alcune volte, con noi compagni è un po’ 

dispettoso ma con gli insegnanti è quasi sempre affettuoso ed ubbidiente. 

- Ricordo,  quando  nell’aula  del  Laboratorio  Musicale,  tutti  insieme  cantavamo  e 

suonavamo strumenti diversi, lui partecipava manifestando una intensa felicità. 

- Anche io, ricordo con piacere quell’esperienza, specie perché non eravamo solo noi 

della nostra classe, ma anche altri bambini di questa scuola e io guardavo tutti con 

molta attenzione pronta ad intervenire se qualcuno lo prendeva in giro, ma invece 

non ce n’è stato bisogno perché tutto è andato benissimo e, lui si è divertito nel 

sentire le canzoni e la musica, di cui è tanto appassionato.

- Con  lui  ho  trascorso  dei  bei  momenti:  le  escursioni  fatte  con  la  scuola,  le 

rappresentazioni teatrali a Napoli e le visite ai musei, ma soprattutto il Laboratorio di 

musicoterapica  perché a  lui  piace  ascoltare  la  musica  e  si  diverte  tantissimo a 

suonare la grancassa e il tamburo.

- L’anno scorso, quando siamo andati al Teatro Diana a Napoli e durante il tragitto 

sono stata seduta un po’ vicino a lui e ci siamo divertiti un mondo a giocare con le 

mani. 

- Quando, invece, nel pullman che ci portava a Napoli mi sono seduto io vicino a lui 

per fargli compagnia, mi sono messo a fargli dei massaggini che so che lo rilassano 

molto. 

- Un  episodio  particolare  che  ricordo,  in  modo  ricorrente,  ma  che  è  avvenuto 

soprattutto nei primi anni scolastici ed è  …anche un poco imbarazzante da dire, ma 

è molto divertente è: …quando all’ora della merenda, prendeva velocissimamente 

le  merendine  dei  compagni,  perché  è  veramente  molto,  ma  molto  mangione  e 

goloso.

- Mi  ricordo  di  una  volta  durante  l’attività  di  Musicoterapia  quando,  tutti  insieme, 

abbiamo eseguito un esercizio rilassante sotto un telo e lui si è divertito tanto, tanto.

- Oggi, io e il mio compagno “speciale” ci comportiamo da “veri” amici e gli dimostro 

la mia amicizia aiutandolo quando è in difficoltà. ..anzi sarebbe meglio dire che: 

Tutti noi lo aiutiamo!
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- Io, mi prendo cura di lui e lo aiuto nelle sue difficoltà giornaliere. 

- Anche io, adesso, con lui mi comporto semplicemente come se fosse un compagno 

“normale” e,  per  dimostrargli  il  mio affetto  e la  mia amicizia -  a  turno con altre 

compagne - gli preparo la merenda e con l’aiuto dell’insegnante l’accompagno per 

mano,  specie  quando  dobbiamo scendere  le  scale,  per  andare  a  mensa…e lì, 

quando capita vicino a me, gli pulisco la bocca e gli soffio il naso quando occorre. 

- Oggi, posso dire che non ho più “paura “ di lui e insieme agli altri compagni cerco 

anche io di aiutarlo.

- Per stare bene insieme, tutti ci sforziamo di dargli tanto rispetto. Lui ha bisogno di 

molto silenzio, il CHIASSO lo innervosisce, e quindi noi cerchiamo di contenerci e di 

non farci strillare dalla maestra altrimenti lui reagisce male, ma la musica riesce 

subito a calmarlo e per questo gli è concesso di ascoltarla spesso e, allora anche 

noi lavoriamo accompagnati dal ritmo della musica.

- Sì,  grazie a lui  anche noi ascoltiamo la musica, certe volte, mentre lavoriamo e 

riusciamo come lui a concentrarci, invece che distrarci. Con lui mi comporto bene, 

gli dimostro la mia amicizia dandogli sostegno e affetto, come tutti.

- Ora, quando sto con lui non faccio caso al fatto che è “diverso” …è diventato “uno” 

di noi e, tutti lo aiutiamo, lo sosteniamo non solo per dimostrargli affetto ed amicizia, 

ma per vivere bene tutti in armonia e perché da lui imparo ed impariamo tante cose 

“semplici” ma tanto “importanti”, come l’amore per gli altri, anche se sono diversi da 

noi.

- Per  dimostrargli  la  mia  amicizia  lo  aiuto  e  mi  comporto  con  lui  molto 

generosamente, veramente, per farlo stare bene: TUTTI lo aiutiamo a “crescere” e 

a  superare gli  ostacoli  che incontra  giornalmente a scuola;  gli  vogliamo tutti  un 

mondo di bene.

- Con i maestri, con me e con i compagni si comporta quasi sempre bene, anche se 

qualche volta - quando è arrabbiato - lancia tutte le sue cose per aria, ma per il 

carattere che ha si arrabbia molto raramente è, infatti, solare e radioso la maggior 

parte delle volte.

- Con  me  è  abbastanza  tranquillo,  mentre  con  altri  compagni  meno,  reagisce  a 

secondo  del  modo  in  cui  le  persone  si  comportano  con  lui.  Con  i  maestri  è 

tranquillo:  solo con la maestra d’Inglese, quando ascoltiamo delle canzoncine in 

inglese, si alza perché vuole gestire lui lo stereo ascoltando quello che a lui piace o, 

forse, non capisce l’inglese!
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-  Quando posso gioco con lui, gli parlo con tono pacato e affettuoso, in modo che lui 

possa imitarmi e ripetere qualche parolina. Per stare bene insieme cerchiamo tutti 

noi di diventare “piccini” come è lui e di inserirlo sempre nelle nostre attività. Lui si 

comporta bene con noi e con i maestri, anche se a volte fa il dispettoso, proprio 

come i bambini piccoli. 

- Sì! …si comporta bene anche se fa qualche dispetto che però sta riuscendo a fare 

sempre con meno frequenza, grazie all’aiuto degli insegnanti.

A  questo  punto  la  maestra  interviene  dicendo:  “E’  quasi  Natale…  cosa  vorreste  

regalare al vostro compagno “speciale”? Una miriade di doni commerciali affollano la 

mente di questi piccoli bambini: chi un cappello di lana, chi uno zainetto nuovo per la 

merenda, un bel CD musicale, qualcuno propone infine di regalare non “a lui” ma alla 

mamma i  disegni  fatti  e il  lavoro che presentereranno al  concorso per  fargli  saper 

quanto è cambiato, cresciuto e soprattutto quanto tutti quanti loro gli vogliono bene. 

Qualcuno aggiunge sorpreso:

- … pensavo di essere solo io a pensare certe cose su di “lui” e soprattutto – 

molto innocentemente aggiunge:

- …e pensare che credevo di  essere l’unico a volergli  tanto bene e quasi me ne 

vergognavo, pensavo che mi avreste preso in giro per quello che provo…. 

Ma una voce tra le tante, la  più bella e generosa, quella che conserva ancora il ricordo 

della prima infanzia dice: 

- ….  e se facessimo una magia!  …visto  che si  avvicina  il  Natale  e  tutto  diventa 

possibile, desiderabile e …a volte realizzabile…

-

Tutti vogliono far diventare il loro “compagno speciale” normale, uguale a tutti gli altri 

bambini della sua età, allora la maestra interviene, spiegando che quel tipo di  magia 

non si può neanche sperare per bambini come lui che nascono con un destino ed un 

percorso di  vita ben definito e condizionato. Silenzio intorno e tanti  visetti  tristi,  ma 

come per “magia”  e solo come i bambini sanno fare ritornano ad illuminarsi:

- …. cambiamo allora quello che è intorno a lui…

     dicono quasi in coro.
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Lacrime di intensa emozione riempiono gli occhi attenti e commossi della loro maestra, 

per  il  gran  percorso  di  crescita  fatto  e,  soprattutto  ascoltato,  per  la  gioia  di  averli 

conosciuti e tutti “amati” indifferentemente, diversamente e individualmente per ciò che 

erano e che pian piano sono diventati, crescendo in armonia come fiori in un’aiuola 

recintata in cui è spuntato per caso un fiore raro.

 

Si alzano allora ancora una volta le voci felici e sorridenti di questi splendidi bambini:

-    Se potessi fare una magia intorno a lui, cambierei tutto: l’ambiente, che lo ostacola; 

le persone che lo deridono; le incomprensione che impediscono l’affetto e l’amore; e 

creerei invece un MONDO SPECIALE dove si possa cogliere il valore delle “cose”

vere, della convivialità e annullare tutte le “diversità”.

- …io sostituirei le persone che pensano che i bambini “diversi” sono inferiori a loro, 

abbatterei tutte le barriere e i pregiudizi per non escludere ancora e solo quelli che 

non rientrano nei presupposti caratteri identificativi con il resto della società…

- Se io avessi dei poteri magici, non cambierei affatto il mio compagno “speciale”, 

perché lui mi piace così com’è, ma cambierei la persone che vivono intorno a lui, 

farei capire loro che per lui è facile vivere, la vita per lui diventa difficile, complicata 

e brutta quando si da importanza a tutte quelle distinzioni… 

- Io desidero magicamente che la sua vita di persona adulta possa cambiare e che 

tutti – non solo noi -  con amore e con affetto lo aiutassero e… ancora … se tutti  

crescendo con bambini “diversi” - come è capitato a noi – li aiutassero a crescere 

serenamente;  invece di  trattarli  con  diffidenza creando loro  dei  grandi  disagi,  a 

causa sempre di quei pregiudizi di cui tanto abbiamo parlato e per cui ancora oggi 
vengono da molti considerati ”strani”. 

- Io per lui inventerei una persona capace di aiutarlo a parlare per poter comunicare 

meglio  i  suoi  pensieri  nascosti  e,  renderei  nello  stesso  tempo  tutti capaci  di 

accettare e accogliere la “diversità”, come una ricchezza, riconoscendo i valori che 

rendono  possibile  la  convivenza  umana  e,  soprattutto,  renderei  tutti capaci  di 

testimoniare  queste  cose  nei  comportamenti  familiari,  innanzitutto,  e  poi  nei 

comportamenti sociali inserendo  tutti i bambini più bisognosi di affetto che vivono 

nel resto del mondo.

- …cambierei  per magia intorno a lui  le  persone  che non vogliono capire che un 

bambino Down è un bambino “speciale” con aspetto e caratteristiche diverse da 

loro, ma che da lui hanno tanto da imparare; proprio come è accaduto a noi… 
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- Se per magia potessi cambiare qualcosa del mondo del mio “compagno speciale”, 

proverei  a  convincere  quelle  persone  che  lo  prendono  in  giro,  perché  non  lo 

conoscono  come  lo  conosco  io  e,  farei  capire  loro  che  tutti,  anche  se 

apparentemente diversi, hanno il diritto di essere amati per ciò che sono...Lui mi ha 

insegnato in questi anni che TUTTI meritiamo di essere amati!

- …anche io cambierei “certe” persone che…non riescono a capirlo o meglio non si 

sforzano neanche di farlo… e soprattutto: non vogliono aiutarlo!

- Io, invece, se potessi fare una vera magia, cambierei l’aula e la riempirei di giochi 

divertenti  adatti  a  lui… con  cui  potremmo giocare  anche  noi  e  divertirci  di  più 

insieme…

- Io per magia vorrei cambiare tutto quello che sta intorno a lui, affinché possa vivere 

serenamente, senza sentirsi “fuori posto” tra le persone diverse da lui e, per loro 

-forse -   difficile  da accettare,  perché né vogliono conoscerlo,  né vogliono farsi 

conoscere; perchè con un bambino come “lui” non si può fingere di essere quello 

che non si è perchè se ne accorge subito se uno gli vuole bene oppure no!

- Anche  io,  se  potessi,  cambierei  per  magia  tutti  quelli  che  non  riescono  ad 

accettarlo,  perché lo  vedono “diverso”  non sapendo andare  oltre  il  suo  aspetto 

esteriore per conoscerlo a fondo ed imparare così ad amarlo per quello che è…per 

quello che da’ …e per quelle che sono le sue qualità.

- …anche io…le persone e… nello stesso tempo le aiuterei  a cambiare - come ho 

fatto io - e a superare le “paure”, trovando la forza di affrontare i pregiudizi per poter 

dare  il  loro  contributo  nel  migliorare  l’ambiente  in  cui  tutti  viviamo.  Nello  stare 

insieme, nella stessa classe con lui, ne ho ricavato una importante lezione di “vita”: 

ho compreso che la  “stranezza”  e la  “anormalità”,  in  fondo,  non sono altro  che 

elementi di “ordinaria” diversità, ci sono tanti bambini Down nel mondo che possono 

con una buona convivenza insegnare tanto a tante persone di tutto il mondo.

- Io,  invece,  cambierei  per  prima  cosa  il  comportamento  dei  suoi  genitori:  per  i 

problemi che ha, secondo me, sono genitori troppo spensierati, non hanno per lui 

l’attenzione giusta che lui merita di avere 

- Se avessi la bacchetta magica vorrei che tutte le persone potessero capire cosa 

prova il “mio compagno speciale” per poter creare intorno a lui un “mondo” capace 

di “sentire” e di accogliere lui e tutti i bambini come lui per vederlo sempre felice e 

sereno. 
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- Io invece cambierei le persone che lo guardano con tanta pena, perché lui è uno di 

noi.  Io gli  voglio bene con il  cuore e non con la ragione e, spero tanto,  che in 

seguito lui  continui a fare tanti  miglioramenti  da poter stare meglio con noi,  alle 

Scuole medie e non venir trattato da “diverso”; perché lui è “speciale”!

- Se potessi per magia, cambierei gli atteggiamenti che “qualcuno” ha verso di lui e, li 

farei  diventare:  comprensivi,  giusti  e  dolci,  per  sperimentare  in  un’atmosfera 

rilassante  e  gioiosa  la  sua  vicinanza  condividendo  i  pensieri,  anche  senza  la 

possibilità  di  poterli  esprimere,  rafforzando così  il  legame e facendo crescere  il 

desiderio di continuare a vedersi, al termine della Scuola primaria anche al di fuori 

del contesto scolastico, nonostante la “diversità”. 

- Se  io  per  magia  potessi  cambiare  il  mondo  lo  farei  diventare  dolce  come  il 

cioccolato  e  le  caramelle  che  a  lui  piacciono  tanto,  di  un  “dolce”  che  possa 

avvolgerlo  e  proteggerlo  da  tutte  le  difficoltà,  le  insidie  e  le  brutture  per 

accompagnarlo, tenendolo per mano lungo l’intero cammino della sua “diversa” vita. 

A questo punto la maestra invita i bambini ad accogliere nel cerchio”magico” dei loro 

ricordi  e della loro fantasia il  loro compagno “speciale” e,  facendo musica insieme, 

mentre “lui” batte le mani trascorrono gli ultimi momenti di quella felice mattinata in cui 

è stato per la prima volta “protagonista” inconsapevole di tanto amore.
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